(240) 聞一多：〈論九章〉

聞一多：〈論九章〉

《聞一多全集：楚辭編》

武漢：湖北人民出版社，1993年

頁637-648。

《九章》九篇，除〈橘頌〉內容形式獨異，當自為一類外，其餘八篇可分為二組：

甲：〈惜誦〉、〈涉江〉、〈哀郢〉、〈抽思〉、〈懷沙〉；
乙：〈思美人〉、〈惜往日〉、〈悲回風〉

以形式論，甲組題名皆兩字（僅〈惜誦〉二字係摘自篇首），篇末皆有亂辭。乙組題名三字，均摘自篇首，篇末皆無亂辭，此其大別也。以內容論，甲組雖無法證明其必為屈原作品，然亦無具體的反證。乙組則如〈惜往日〉、〈悲回風〉等，可疑之處甚多（詳下），此其差別，亦甚顯然。

亂辭之有無，可以覩其距離音樂之遠近，而文辭離音樂之遠近，又可以推其時代之早晚。據此，就一般原則論，甲組有亂辭，當早於乙組。先秦著述初本無篇名，有之亦大都只兩字。漢人所撰緯書始皆三字名篇。《莊子》內七篇亦三字名篇，然如〈德充符〉、〈大宗師〉、〈應帝王〉等乃緯書一派思想，故疑七篇篇名皆漢人所造。外雜篇之纂輯，本自可疑，其間篇名容皆出漢人，故亦間有三字者。他如《墨子》之〈備城門〉、〈備高臨〉、〈臨蛾傳〉、〈迎敵祠〉，韓非之〈初見秦〉等，其時代亦皆在可疑之列。要之三字名篇之風，至漢始盛。《九章》中〈思美人〉、〈惜往日〉、〈悲回風〉三篇，疑至漢初始編入《楚辭》。其篇名與〈招隱士〉、〈哀時命〉諸漢人作品之題名同風，蓋亦漢人所沾。論其形式，乙組之字三字名篇與無亂辭，既皆可證其晚於甲組。而論其內容，乙組多數篇什又必不能認為屈子所自作。然則最初之九章，或只甲組五篇乎？其謂之九章者，蓋如《九辯》之本不分篇，而《九歌》又有十一篇，此所謂九，皆非實數乎？今《九章》有九篇者，又豈後人不明九字之義，妄取乙組三篇並〈橘頌〉一篇混入之，以求合九之實數乎？凡此種種推測，揆諸事理，皆極可能。請更舉二事以證成之。

《漢書．揚雄傳》說雄「又旁（仿）〈惜誦〉以下至〈懷沙〉一卷，名曰〈畔牢愁〉」，據此可知直至揚雄時，《九章》中〈惜誦〉、〈涉江〉、〈哀郢〉、〈抽思〉、〈懷沙〉等五篇，尚獨自成一單元，不與以下相混。夫漢人皆以〈懷沙〉為屈子絕筆。《史記》本傳〈懷沙〉文畢曰：於是懷石，遂自投汨羅以死。《七諫．沉江》曰：懷沙礫而自沈兮。則當時所傳《楚辭》最合理的編次，自是以《九章》為屈子作品之殿，而〈懷沙〉又為〈九章〉之殿。揚雄所擬止於〈懷沙〉者，蓋彼所欲擬者屈子，而當時所傳《楚辭》，其編次實以〈懷沙〉為一大限，〈懷沙〉以前，屈子所作，過此以往，即與屈子無關也（五篇之〈九章〉當係屈子所作，說詳下）。以上所推若果不謬，則乙組三篇不惟不屬《九章》範圍，且不屬屈賦範圍矣。後人徒欲合九字之數，遂援他篇以入九章，因亦援他人之作以歸屈子，謬孰甚哉！

《九嘆．憂苦》曰：

歎《離騷》以揚意兮，猶未殫（盡也）於《九章》。

劉向所謂《九章》，蓋即指甲組五篇，亦即揚雄所擬五篇而言，向與雄同時，宜其所見相同。惟彼已誤會為九為實數，而不了於文只五篇而名曰《九章》之故，故以為「未殫」之作也（輯按：所謂「未盡」，可圈可點，可解作屈原忠貞之意在《九章》仍未盡，歎其早逝）。至乙組三篇及〈橘頌〉之闌入《九章》，或始於王逸，或更在其前，皆不可知。觀劉向所言，則此種混亂之心理基礎，向則已經成立則無疑也。

由上所言，《九章》除〈橘頌〉外八篇之編排，當改之如下：

惜誦、涉江、哀郢、抽思、懷沙
思美人、惜往日、悲回風

以上五篇之古本《九章》，雖無法證明其必為屈子所作，然亦無法證其必非屈子所作，前已言之。凡古代相傳之事實，在無人提出反證、或所提之反證並不充足時，吾人只得暫時承認傳說為不誤，或至少為「事出有因」。對於五篇之《九章》，吾人今即本此態度，而承認其為屈原所作。

誠然屈原作品不必限於《九章》，〈思美人〉以下三篇之不屬於古本《九章》五篇之內，並不足以證明其必非屈原所作。誰說屈原不可於〈離騷〉、《九章》等之外，又曾作過〈思美人〉等獨立的三篇呢？但反過來說，三篇既不在古本《九章》之內，至少此三篇已失其必為屈原作品之保障。蓋西漢人只認彼時所傳的五篇為屈原所作，而從三篇恰在五篇之外，則其是否亦為屈原所作，至少在西漢人眼裡，是不無問題的。我們也可想像西漢人如劉向、揚雄等，直認此三篇為非屈原所作。這種看法，我們現在也認為是很對的，試分析三篇的內容便知。

三篇中〈惜往日〉最為可疑。「不畢辭而赴淵兮」及「臨沅湘之玄淵，遂自忍而沉流」，不類屈子自己語氣，固不待言。其自稱曰「貞臣」，稱君為「壅君」（猶言暗君），以及通篇語氣之憤激，若以為屈子自作，亦不近事情已甚。反之，若以為後人追懷屈子之作，則怡然理順矣。即以文論之，此篇技術亦最拙劣。文詞繳繞，思路凌亂，一也；倒文湊韻，不願語法，二也；既不知換韻，以求聲調之變化，又不能嚴守一韻而任意通合（以幽宵侯合之），以自亂其例，三也。凡此現象，皆他篇所無，其不出於前五篇的作者屈原之手明矣。

〈悲回風〉「驟諫君而不聽兮，任重石之何益」之語，不似屈原本人口氣，亦極顯明。若以文章技巧論，則此篇似又嫌太好。深秀如「眇遠志之所及兮，憐浮雲之相羊」；奇警如「糾思心以為纕兮，編愁苦以為膺」；與夫觀潮一大段鋪寫之酷似〈七發〉，皆《楚辭》全書中所罕見，不特《九章》前五篇而已也。總之，〈惜往日〉、〈悲回風〉二篇之預言自沈，既與事理不合，而論文章技巧，又一嫌太好，一嫌太壞，吾人今將二篇自屈子作品中剔出，不為無據。

其餘〈思美人〉一篇最難處，凡前揭二篇中所發現之疑竇，此一無之。吾人只能據其不為揚雄所擬，並其三字名篇及無亂辭等特徵，皆與〈惜往日〉、〈悲回風〉同類，而暫亦認其非屈原所作。這根據自然比較薄弱。但我們在讀後世的詩文集得到一個經驗，無名的小家的作品，有被有名的大家吸收的趨勢。愈是大家的集子，歷時愈久，份量變得愈大，被吸收來的作品，往往是發現在全書或每卷的尾上。因此在有問題的大家集子裡，愈是靠近全書或每尾梢的作品，愈靠不住。這個原則曾經屢試不爽。同樣的原則應用到先秦的書籍上，想來也是有效的。即以《楚辭》為例，號稱為屈原的作品，依今本的次物（釋文本同），倒數上去，是〈漁父〉、〈卜居〉、〈遠遊〉、《九章》……。〈漁父〉、〈卜居〉之非屈原作品，如今不成問題。〈遠遊〉之非屈原作品也大致是公認的了。再向前數，便到《九章》了。在《九章》中，恰巧最有問題的〈悲回風〉、〈惜往日〉，也依次被排列在最末。這豈是偶然的？再次便是〈思美人〉，問題較少，位置也較前。然而它究竟離〈惜往日〉、〈悲回風〉太近了。因此定的嫌疑，也是無法避免的。他不能援引他上面的近鄰〈懷沙〉以自洗刷，因為他比不上〈懷沙〉有太史公載之列傳、揚雄加以摹仿的雙重保險。為〈思美人〉辯護的人實在可以息喙了。〈思美人〉將永遠是嫌疑犯。

或謂一人作品之風不必一致，〈離騷〉與《九章》五篇未必一致，而五篇自己又未必彼此一致，我們又何因三篇作風與五篇不同，而疑其為非屈原所作呢？但是我們談的並非一致不一致的問題。一個人品的作風盡可因時因事的而異，但總當有一個相差不多的共同水準。我們懷疑的是〈惜往日〉的水準太低於屈原，而〈悲回風〉又似稍高點（至少就其精巧的程度說）。尤其說〈惜往日〉的口氣看，若果是屈原作的，應是他最晚的作品。最晚的作品論理應是最成熟的。然而這篇文字卻是太幼稚了，比任何一篇相傳為屈原的作品都差，都是萬萬說不過去的。

對於先秦文籍之可疑者，世人動輒斥為漢人贗作。一部份或許真是如此。但大部份恐怕只是經過漢人的竄亂而已。至於今本《九章》中〈思美人〉、〈惜往日〉、〈悲回風〉三篇，我們認為時代較晚於前五篇，但恐怕晚也晚不到漢朝。最具體的的證據，是在屬意和造句上，《九歎》剿襲〈思美人〉者兩處，《七諫》剿襲〈惜往日〉者四處，剿襲〈悲回風〉者六處，可見〈思美人〉至遲在劉向時，〈惜往日〉、〈悲回風〉至遲在東方朔時，已經是膾炙人口的古代名著了。（按：《九歎》為劉向所作，怎知道〈思美人〉不就是劉向所作？同一人作，遂有相同之處，不是剿襲。）。賈誼〈弔屈原賦〉云：

襲九淵之神龍兮，沕深潛以自珍，彌（偭）融爚以隱處兮，夫豈從螘與蛭螾。

這與〈惜往日〉中「慚光景之誠信兮，身幽隱而避（原誤備）之，臨沅湘之玄淵兮，遂自忍而沈流」四句語意相似，賈誼（前一六九卒）去東方朔（前一三八為大中大夫給事中）不遠。這裡與其說被東方朔所剿襲的〈惜往日〉曾剿襲過賈誼，倒不同說東方朔剿襲的〈惜往日〉，在前一二十年也被賈誼剿襲過。總之，〈思美人〉、〈惜往日〉、〈悲回風〉三篇，雖非屈原所作，卻也離屈原的時代不遠。〈惜往日〉性質與賈誼〈弔屈原賦〉相近，大概是屈原死後，一位好打抱不平的無名作家作憑弔他的文字。「情冤見之日明兮，如列宿之錯置」，分明是說屈原的怨如今終於昭雪了。〈思美人〉、〈悲回風〉二篇所表現的思想，與所記述的行跡酷似屈原，大概都是「擬」或「代」屈原的作品。三篇皆與屈原有相當關係，後人誤認為屈原作品，畢究不為無因的。

現代該談到〈橘頌〉了。
以性質論，〈橘頌〉與荀卿〈賦篇〉相似。以文體論，其古質處亦不下於其餘八篇。西漢諸家所以盡擬八篇而獨未及此者，實因此篇性質迥異，與諸家所作之範圍渺不相涉。且文云「生南國」，明係楚人所作。然則謂西漢人所見《九章》即今所傳《九章》，無不可也。

整理者注：

• 本篇據作者手稿照相複制件整理而成。原載《社會科學戰線》1981年第1期。
• 關於《九章》，最初有《九章總論》提綱，即以〈橘頌〉自為一類，其他八篇為一類，分為兩組：甲、惜誦、涉江、哀郢、抽思、懷沙；乙、思美人、惜往日、悲回風。下「揭六證以明之」，即「甲組五篇為屈子自作，大致可信；乙組三篇則必後入追懷屈子之所為」。後作論文，今存一殘稿，僅數百字，無題目，係寫而廢去者。此篇〈論九章〉即《九章總論》提綱所寫第二篇，唯缺〈橘頌〉未論。今自上述稿中摘錄論〈橋頌〉一小段以續成之。文雖簡略，但意已明，亦具見解。

季鎮淮等整理