洪磬:〈倪匡配額用完〉,
《文匯報》(香港),2005年11月21日
他的小說,是根據道聽途說的野史、民間傳說等,加以無限擴充,間中穿鑿附會,初期還以少時讀過的書作為材料,後來索性打定主意不查資料,單靠想像力投射出去,很多科幻作家的「可信性」情意結,他從來沒有,放肆寫來特別揮灑自如。
「我曾構思一本小說叫《毛主席萬歲》,主角母親在長征途中懷了他,抵達延安生了下來,一直當官,至文革時已是副部長級,卻被拉下來批鬥,戴高帽、掛紙牌,一邊高喊『毛主席萬歲』,鬥他的人又高喊『毛主席萬歲』,雙方都喊『毛主席萬歲』,最後在『毛主席萬歲』聲中死了……」
「當時我已很出名,但跟出版社說起他們都唯唯諾諾,叫我先寫些科幻給我們吧。想不到大作家想兼顧一下文藝創作,市場一樣不買帳。」
「到後來傷痕文學出現,我就知道不用寫了,一定沒他們寫得好。他們是感同身受,我來香港時連反右都沒有開始。」
(緝按:其選段曾刊入散文集《倪匡三拼》,現輯出如下。)
倪匡:《倪匡三拼》,
香港:香港出版社,1984年,頁11-15。
血
(前記:「毛主席萬歲」是筆者寫作已久的一部長篇小說,資料搜集開始於一九六九年,已歷十年之久。在這十年之中,陸續寫下了一些初稿。整篇小說,寫中國近數十年的變遷。而以一個在中共長征時出世的共產黨員為主角。這個主角人物,第一句會說的話,是「毛主席萬歲」,他一直處身於驚濤駭浪的中共「革命隊伍」之中,而最後,他被認為是「反革命」,遭殘酷鬥爭而死,臨死前最後的一句話,也是「毛主席萬歲」。而將他活活打死的人,一面殺人,一面也高叫「毛主席萬歲」。)以上,只是一個極簡單的計劃大綱。計劃寫作的字數,會在一百萬字以上,而有這個寫作計劃的用意是想通過這樣的一個人物,剖析中國共產黨血肉橫飛的自相殘殺和它愚昧落後的本質,寫一個堅信共產主義的共產黨人死在他自己同志手下的悲劇,也旁及中國人民在這幾十年來所受的苦難。
這是一個很認真的寫作計劃,甚至連書本的封面都選好了,那是毛澤東當年在天安門檢閱紅衞兵的照片,數十萬人,高擧「毛澤東選集」。白痴一樣地在狂呼「毛主席萬歲」。
書名「毛主席萬歲」,是有引號的。
在書的扉頁上,準備引用余光中先生「守夜人」的首兩句:「五十年的這一頭還亮著一盞燈,四十歲後還挺著一枝筆」。
這裡發表的一節是主角人物被紅衞兵毆打的一些情景,是初稿。
❋❋❋❋❋❋❋
羅征慢慢地低下頭,濃稠的血趁機從喉頭湧到口裡,使得他的口膨脹。他緊咬著牙關,心裡只是翻來覆去地惦著一句話:別讓血湧出來,不能讓血湧出來。
他一點也不覺得痛,奇怪,真的一點也不痛。他只感到陣陣昏眩,身子向前傾,這時,他不是靠自己的力量在支持著身子的不倒,他雙背被粗大的蔴繩緊勒著,蔴繩又緊抓在一些人的手裡。
抓住蔴繩的那些人中,有一個離得他最近,緊靠著他的背部。羅征是認識這個人的,那不是小李麼?可是從他一被帶到這幅空地開始,他熟悉的小李就變得那麼陌生,四周圍的所有人,都那麼陌生而模糊。
那些人在發出叫嚷聲,羅征已無法聽明白他們在嚷叫什麼,他的耳際只有一陣嗡嗡聲,他的心中也只有那一句話:不能讓血湧出口來。
讓血湧出口來,是代表著向敵人屈服,應該將血嚥回去。羅征努力伸長脖子,那樣,血可以比較容易回到喉嚨去,可是羅征的心裡開始問自己:四周圍這些人,是不是敵人?是敵人,還是同志?硬要將血嚥回去,實在不好受,如果是同志,血就讓他吐出來好了。
羅征的心裡對這個問題還未曾得到答案,又一大吼叫聲在他耳際響起,他的背上,又受了一下重擊。那一下重擊,令得他的身子突然向上一挺,緊捂著的,不讓鮮血湧出來的雙唇突然張開,含在口中的血和新從喉嚨中湧出來的血,再也關不住,一起噴了出來。他的視綫更模糊,他張開眼,只看到眼前有無數人影在幌動,幌動的人影,在揮舞著手臂。人影是灰濛濛的,揮舞著的手臂是一條在黃昏中舞動的蛇,無數條蛇,都有著紅色的蛇信。
紅色的一點一點在他眼前飛舞,羅征用力貶著眼,一下吼叫聲又響了起來:「你還敢抬起頭來?」
隨著這一下吼叫聲,是一個尖叫聲:「叫他低下頭去!」接著是無數下的呼喝:「叫他低下頭去!」
羅征不想和呼叫聲反抗,因為他根本不知道自己要反抗的是什麼。可是當他聽到了這樣的叫聲之後,他並沒有低下頭,反倒挺了挺脖子。他的口中又腥又鹹又苦,當他挺起脖子,微抑起頭來時,血自他的鼻孔中倒流回去了,他張大了口,想發出一點聲音來。
吼叫聲隨接又傳了過來:「只許規規矩矩,不許亂說亂動,還不向人民低頭!」
「向人民低頭!」
「向人民低頭!」
羅征的口中,陡地迸了出了聲音來,他自己也不相信這是自己的聲音,他叫著:「不!」
轟叫聲隨著自四面分方襲來,羅征想聽清楚這些人在叫些什麼,再一下重重的打擊,令得他的頭徹底下垂,使他要講的話,全都不能出口。他只好在心裡自己對自己說:
向人民低頭,向人民低頭?中國人民?我為中國人民戰鬥,為中國人民流血,為中國人民出死入生,為什麼要向人民低頭?
他頭突一陣刺痛,有一隻手抓住了他的頭髮,將他的頭按向下,他用盡氣力睜開眼來,看到了掛在胸前的那塊紙牌,紙牌上已濺滿了鮮紅的血,血甚至已蓋過了紙牌上寫的字:反革命份子羅征。
羅征感到莫名的震動,反革命份子!羅征!
他的名字和「反革命」聯在一起!
羅征開始掙扎,他像發了狂一樣地掙扎,在他背後的那兩個人,被他撞開,他衝向前,努力搖幌著身子,想將掛在身上的紙牌弄掉。
他只衝出一步,小腿上就傳來陣陣刺心入肺的疼痛,使他倒了下去。
在他倒下去之前,他看到自己的腿骨斷了,斷骨戮破了肌肉,血滲滲地露了出來,沿著新冒在向外冒的血,和他口中的湧出來的鮮血一樣。
四周圍傳來的歡呼聲,使他忽然有一個奇怪的念頭!是不是他們一看到了血,就感到高興?
沒有留言:
發佈留言