搜尋此網誌

2019年8月30日星期五

(217) The Hong Kong protests explained in 100 and 500 words

BBC NEWS (英國廣播公司新聞網)
27 August 2019

Hong Kong has been rocked by anti-government protests for months and the situation shows no sign of dying down.

To bring you up to date, here's all the background you need to know in 100 or 500 words - you can read each individually or in turn.

The story in 100 words
The Hong Kong protests started in June against proposals to allow extradition to mainland China.

Critics said this would undermine the city's judicial independence and could put dissidents at risk.

A former British colony, Hong Kong has some autonomy and more rights than the mainland under a "one country, two systems" deal.

Despite city leader Carrie Lam agreeing to indefinitely delay the bill, demonstrations continued and developed to include demands for full democracy and an inquiry into police actions.

Clashes between police and activists have been become increasingly violent with police using tear gas and activists storming the parliament building.

The story in 500 words
The extradition bill which triggered the first protest was introduced in April. It would have allowed for criminal suspects to be extradited to mainland China, under certain circumstances.

Opponents said this risked exposing Hong Kongers to unfair trials and violent treatment. They also argued the bill would give China more greater influence over Hong Kong and could be used to target activists and journalists.

Hundreds of thousands of people took to the streets. After weeks of protests, leader Carrie Lam eventually said the bill would be suspended indefinitely until it expired.

How did the protests escalate?
Protesters feared the bill could be revived, so demonstrations continued, calling for it to be withdrawn completely.

Over the weeks, clashes between police and protesters have become more frequent and more violent, with injuries on both sides and scores of people arrested.

Police have fired tear gas and rubber bullets while some activists have thrown bricks, firebombs and other objects.

In July, groups of protesters stormed the parliament building defacing parts of it. Also in July, a masked mob armed with sticks attacked people returning home from a protest inside Yuen Long station, far from the city centre.

In August, one protester was injured in the eye, leading to demonstrators wearing red-coloured eye patches to show their solidarity.

Protest action at Hong Kong international airport in August also saw renewed clashes and led to hundreds of flights being cancelled.

What do the protesters want?
The protesters' demands have changed throughout the weeks of demonstrations and they are now calling for:

Complete withdrawal of the extradition bill
Withdrawal of the "riot" description used about the protests
Amnesty for all arrested protesters
An independent inquiry into alleged police brutality
Universal suffrage for the elections of the Chief Executive and Legislative Council, Hong Kong's parliament.
Some also want the resignation of Carrie Lam, who they view as a puppet of Beijing.

After initially staying quiet on the unrest, China has condemned the Hong Kong protests as "behaviour that is close to terrorism" - a sign its rhetoric is hardening.

There have also been reports of Chinese police and military massing across the border in Shenzhen, in a clear show of force.

Protests supporting the Hong Kong movement have spread across the globe, with rallies taking place in the UK, France, US, Canada and Australia.

In many cases, people supporting the Hong Kong demonstrators were confronted by pro-Beijing rallies.

What is Hong Kong's status?
Hong Kong is a former British colony but was handed back to China in 1997.

It is run under a "one country, two systems" agreement that guarantees it a level of autonomy.

It has its own judiciary and a separate legal system from mainland China. Those rights including freedom of assembly and freedom of speech are protected.

But those freedoms - the Basic Law - expire in 2047 and it is not clear what Hong Kong's status will then be.

2019年8月25日星期日

(216) 美國眾議院議員Rob Woodall覆香港人聯署要求制裁中港共官員信

16 Auguest, 2019

Dear Maggie:

Thank you for contacting me to share your support for the people of Hong Kong and for the "Hong Kong Human Rights and Democracy Act." It is great to hear from you.

As you may know, the "Hong Kong Human Rights and Democracy Act" is a product of the bipartisan Congressional-Executive Commission on China, which was created by Congress in 2000 and made up of members of the House, the Senate, and the Administration to monitor human rights and the development of the rule of law in China. It is also tasked with submitting an annual report to Congress detailing legislative proposal advancing human rights and the rule of law in China, and this bill is just one of those proposals.

While the administration of Hong Kong was handed over from the British to the Chinese in 1997, the agreement guaranteed that Hong Kong's "capitalist system and way of life shall remain unchanged for 50 years" until the year 2047. However, as the recent protests indicate, China is failing to keep that promise. The "Hong Kong Human Right and Democracy Act" would reaffirm America's commitment to Hong Kong's autonomy by requiring the U.S. Secretary of State to certify Hong Kong's autonomy in order to maintain its special treatment and trade status with the U.S., requiring the President to identify those responsible for the abductions of Hong Kong citizens who have spoken out against mainland China, and includes other steps to ensure U.S. interests in Hong Kong are protected.

This bill has been introduced in every Congress since the 113th Congress but has never advanced, though the current situation in Hong Kong is highlighting the need for action. Secretary of State Mike Pompeo is urging China to "do the right thing" and "proceed in a way that is not violent." And as you might expect, the discussion of Hong Kong is bleeding over into the tariff and trade talks that are already between China and the U.S. We can call agree that China must keep its promise to Hong Kong. Congress, the Administration, and the world are partnering to ensure exactly that.

Again, thank you for taking the time to share with me. Please do not hesitate to reach out if I can be of any assistance.

Sincerely,
Rob Woodall


(215) 中共外交部誘導外媒報道香港反送中運動方向信

Ministry of Foreign Affairs of the People's Republic of China

Auguest 20, 2019
Dear ___

The recent situation in Hong Kong, China has drawn extensive attention. A growing number of media all over the world have come to see through the radical and violent nature of what happened in Hong Kong. Regrettably, however, there is still some coverage based on selective facts or no facts at all.

The evolvement and nature of the situation in Hong Kong are very clear; the so-called "anti-amendment" is nothing more than a hyped-up pretext. When you look at the current situation, you'll find that those radical, violent and criminal behaviors have gone far beyond freedom of speech and peaceful assembly. They have seriously threatened the safety of Hong Kong residents and their property, severely undermined Hong Kong's rule of law and social order, gravely challenged the bottom line of "one country, two systems", and pushed Hong Kong to a dangerous brink. As I note, many people around the world believed that no police in any other country/region in the world could be as nearly restrained as the police in Hong Kong. What's worse, there is quite a lot of evidence showing that some forces of the United States have directly engaged in planning, organizing and inciting violent demonstration in Hong Kong.

Hong Kong is at a critical moment. The call for rule law, order and tranquility represents the mainstream public opinion in Hong Kong. The pressing task is to stop violence, end chaos and restore order, where I believe the media have an important role to play. I hope that you and the media agency you lead will take up your due social responsibility and make reports that are neutral, objective, impartial and comprehensive, so that your coverage may help those protesters ignorant of the truth to get back to the right path, and help those who have been seriously misled to come to rational and fair judgement.

Attached are some fact sheet and materials we found in media reports that I hope will be helpful for your judgement and coverage of the situation in Hong Kong.

Kind regards,
Hua Chunying
Director General, Information Department
Ministry of Foreign Affairs
Beijing, China

2019年8月23日星期五

(214) 極權國家資訊滲透戰略

極權國家資訊滲透戰略
風傳媒(article/1205070)
2019年4月23日

按:標題由輯者另命。原題為「政府打假新聞真有效?學者舉俄羅斯資訊戰為例:假新聞就是希望你打它」

北大犯罪學研究所助理教授沈伯洋,赴台大以中國對台灣資訊戰為主題演講。圖為俄羅斯針對美國散布假訊息,先製作「長輩圖」,打入像Line、Whatapp等封閉群組。(吳尚軒攝)

假新聞議題,近來頻頻引發爭議,日前不但有各校學生團體發起抵制行動,就連行政院也欲透過修法,針對網路散播不實訊息進行規範;然而,台北大學犯罪學研究所助理教授沈伯洋指出,從「資訊戰」的觀點來看,「假新聞的目的,就是希望你去打它」,要讓人不斷去澄清,澄清之後就可以再把新聞熱度炒高,「所以落入假新聞這塊,就等於落入敵人陷阱。」

混合戰要訣 「不讓你察覺戰爭已發動」

沈伯洋首先就「混合戰」定義指出,混合戰很早就有,這在中國用語叫「超限戰」,就是利用民主國家的開放性,民主國家因為要求有多元、開放聲音,「所以它的聲音在民主社會不會被壓迫,並可以在進入後,去混淆你的認知體系。」

對於認知的混淆,沈伯洋說明,即是「混淆戰爭跟和平的界線」,他解釋,過去國家對戰爭、和平的分界很明確,戰爭是戰爭、和平是和平 ,但現在的戰爭,是明明已經是發生戰爭,卻不讓你感覺到有發動戰爭,這就叫做「混合戰」。

沈伯洋談到,這最早是俄羅斯有系統地對愛沙尼亞、烏克蘭進行,其中,非軍事力量占8成,軍事力量占2成,「軍事力量是在篤定已經會贏時才出動」,非軍事則包括斷邦交國、破壞經濟體制、破壞金融體制等,而「資訊戰」是在軍事與非軍事兩者中間,只是「混合戰」其中一個小區塊,「所以如果說只要針對資訊戰來應對,是很不明智的。」

沈伯洋進一步說明,一開始就是要看目標國內有什麼衝突,然後去激化對立,之後讓人不知道敵人是誰,最後用和平使者的方式到來,用中國用語就是和平協議。

「假新聞當成標的 非常危險」

沈伯洋並指出,「假新聞的目的,就是希望你去打它」, 它本身是有戰術規劃的一件事 ,比方放消息,說台獨分子在台北車站放炸彈,你澄清說沒有,他就可以再說不是炸彈,是其他危險東西,讓你要不斷去澄清,澄清之後就可以再把新聞熱度炒高,因此打假新聞是很不明智的;尤其中國目前對台灣模式,很多不是假新聞,有80%和假新聞一點關係都沒有,「所以落入假新聞這塊,就等於落入敵人陷阱,並而把所有能量跟攻擊,都放在NCC(國家通訊傳播委員會)身上。」

沈伯洋並舉例,如黨產會當時調查華興育幼院是否藏匿黨產,那時就有新聞的標題說:「黨產會連孤兒院都不放過」,很容易就因為標題,讓人被誤導到另一方面去,但如果標題改成:「國民黨藏匿黨產連孤兒院都不放過」,那被影響的方式就會不一樣,但基本上,這2個都是真新聞,都是孤兒院被盯上,他並重申,所以把假新聞當成標的,是很危險的一件事。

沈伯洋並就俄羅斯對美國的資訊戰為例,說明各階段運作。他談到,俄國是以5年為期在操作大選,因為若要進攻民主國家,就要影響投票行為,比如藉由刻板印象操作,影響人民要不要去投候選人,「但重點是前半段要建立信任機制,所以俄羅斯花了大概3、4年做信任機制,最後半年才開始操作假新聞跟不實消息。」

沈伯洋說明,俄羅斯靠的是IRA網路研究局,他們認為要影響美國大選,就要先激起對立,「不一定要先支持哪個候選人,重點是國內的對立越強越好。」

沈伯洋指出,俄國當時整理出,在美國國內最爭議的幾個議題,就是黑人議題、正當防衛、LGBT,以及槍支管制,他們並對每一個節點都有進行操作。以黑人為例,當時俄羅斯做了一張圖,說投票前先聽Michael Jackson怎麼講,因為Michael Jackson在黑人當中有很大影響力,但如果單純只做這張圖丟上網,不會有效,所以在這個圖之前做的動作,才是重要的。

沈伯洋分析,首先他們會利用購物網站,網站上的banner廣告,可以測試用戶喜歡什麼東西,俄國以此測試黑人喜歡什麼圖片,包含哪種底色、文字、文字大小等等,來決定可以用怎樣的標語跟icon去影響黑人,所有資訊戰都先做的都是搜集個資,不只是代表購物紀錄,還有比方說可以搜集滑鼠軌跡,像在每張圖片停留多久,甚至像手機在購物app上滑多久、停多久都會知道,大量搜集後才可以精準投放廣告,這在行銷上很正常,然而他也指出,這些基本資料在傳統戰略上沒有意義,在資訊戰上卻意義重大。

俄捏造美爭議影片 讓名人誤解轉發

沈伯洋說明,蒐集資訊後就是開始創造如Instagram、Twitter假帳號,接著去跟NBA球星詹姆斯(Lebron James)這樣的名人互相追蹤,然後講黑人議題,做成類似「爆料公社」的模式,去發布像是白人警察打黑人的影片,呼籲黑人要站出來,像「#BlackLivesMatter」的民權運動,就有受到俄方操作,甚至藉由造假影片來傳播,然後如果詹姆斯等名人轉發,這些東西就藉此散布出去,是把傳播的節點一個個找出來後,逐個去打破。

沈伯洋說明,接下來滲透者還會去找「在地協力者」,做成像「黑人熱線」、「同志熱線」這樣支持特定族群的團體,或跟當地已有的協力者合作,說他們的粉專已經有50萬個追蹤者,有需要的話可以幫忙宣傳,甚至會幫黑人找工作、轉發工作機會,透過這樣建立信任、累積粉絲,還會雇用網路寫手寫小故事,比如寫有個黑人小農很刻苦、很可憐,所以大家要買他種的小麥,「做到這步後,就會被認為他們是很好的公民團體,會覺得他們是在做好事。」

打入Line、Whatapp群組 攻美版ptt帶風向

沈伯洋指出,接下來就是打入像Line、WhatApp等封閉群組,像是做美國的「長輩圖」,如:「德州的夕陽好美」這樣的圖片,這些訊息就是要打入德州的分離主義群組, 並會利用購物網站banner上搜集到的偏好,接著利用被稱作美國PTT的網站「Reddit」轉發上去,再利用網軍大量洗流言。

「新聞都是假的」 不相信主流媒體

沈伯洋談到,這樣過了3、4年後,俄羅斯透過這些事建立廣泛信任,也在網路上累積到百萬追蹤者,接下來就可以開始散布訊息,像是散布「I Don’t Believe The Media So I Become One」這樣的標語,傳遞出「新聞都是假的」的訊息,並把Fox、紐時等媒體的的錯誤極大化,打成他們都在做假新聞,「只有我們的社群會把真的訊息放在上面。」用類似標語、長輩圖,讓大家開始不相信主流媒體,並相信特定帳號,而真正的假新聞,是到最後6個月才會出現。

沈伯洋並以此指出:「在打資訊戰就是,別人打你假新聞前,先把別人打成假新聞,到最後即使別人認為你是假新聞,要去求證時,也不會去求證那些已經被認為是假新聞的媒體。」

但沈伯洋也說明,這個模式,最怕就是萬人響應、一人到場,假設這個帳號有1萬個追蹤者,但真正被影響的只有2個人,那就沒有用,所以俄方甚至真的發動社會運動,測試每次可以動員多少人,所以只要發生一定新聞後,就開始炒熱議題,然後說要出來抗議,要確實每次都動員到這些人走出來,才能確定可以影響他們去投票,期間大概發動了5到6次運動。

俄陰謀論籲別投票 黑人投票率寫20年新低

沈伯洋說,要到最後5到6個月左右,才會出現假新聞,「所以我說一但出現假新聞,代表這個國家沒救了,因為人家已經滲透完畢。」他指出,這是非常末端的事,所以針對假新聞防禦很沒意義,像當時俄羅斯他們散播的消息是,希拉蕊是複製人,真正的希拉蕊已經死了,並在網路上有超過百萬次轉發,還有「Who Killed Seth Rich?」這種類似《誰摔死了李新》的新聞,用陰謀論讓人懷疑主要政黨跟主流媒體,都在散布不實消息,並呼籲最後不要投票,因為他們都一樣爛,結果造成的,就是近20年來的黑人投票率新低。

然而沈伯洋表示,到這一步還沒完,最後一步是「抹去足跡」,要讓人們不覺得自己有被操作,不然就沒有下次操作的空間,俄羅斯在此花了2倍時間,這些帳號在選舉後的活躍程度,是選舉前的2倍以上,讓人不覺得這是選舉操作。

對此沈伯洋也呼籲,「不要認為俄羅斯是在支持川普」,他以美國司法部特別檢察官穆勒的調查報告指出,裡頭找不到川普團隊和俄羅斯有任何交流。他說明,很有可能川普的團隊只是知道,俄羅斯網軍在攻擊希拉蕊,並希望藉由他們幫忙,但只是希望,所以找不到金流跟直接對話的證據,但如今俄羅斯又在打川普,就是因為這樣可以激起對立,「他們的目標不是支持誰,是要讓你的國家越亂越好。」

操縱美黑人議題 俄正反方社群都加入 

沈伯洋並就華盛頓大學針對推特的網路po文研究指出,裡頭對黑人議題相關貼文分成左、右派,並用大數據分析彼此轉發的連結性,發現左右派之間幾乎沒有交集,而在美國參議院對俄羅斯操作大選的報告公布後,他們回去對比推特公布的俄羅斯帳號,發現俄羅斯帳號在左右派社群裡,占據很核心的位置,而且是兩邊都加入。

沈伯洋警告,如同志議題來說,就會是反同、挺同陣營都加入,不會說支持誰,就把錢、網軍丟給誰,中國目前是只有操作反同方,但如果下一次公投能沿用這樣的操作,是很危險的。

而對於中國目前的資訊戰模式,沈伯洋表示,中國的資訊戰在學術上比較難證明,俄羅斯是以情報人員為主的體系,一直往上追蹤,就可以知道是誰幹的,但中國從過去跟國民黨打仗時,就喜歡放長線釣大魚,比方說滲透100人,只要有2人成功就可以,但這在2015年習近平整合SSF(戰略支援部隊,Strategic Support Force)之後,情況有所改變,加上俄羅斯2016年的模式成功,也給了中國很大啟示,因此情況開始改變。

「中國如何滲透 台灣文獻近零研究」

沈伯洋說明,另一方面,因為台灣本地文獻,對於中國如何滲透幾乎是零,美國對中國的研究也很散,主要是研究中國怎麼滲透美國,但沒有研究怎麼滲透台灣,所以美方對台灣發生什麼事,感到蠻緊張的,因為發現台灣民意改變,一開始從學術上認為是民粹,但卻發現情勢不對。

沈伯洋並指出,目的不同,戰術也會不同,美國部分智庫,一直想用他們被俄羅斯攻擊的手法,套用到台灣怎麼被中國攻擊,卻發現格格不入,此外也是因為語言的差異,他們的模型無法套用在台灣身上;此外,台灣自己連什麼叫不實資訊、什麼叫操作資訊的定義都沒有,所以無法跟google、臉書要求要防禦機制。

中國找台宮廟、里長系統 「打資訊戰比俄快」

沈伯洋另外談到,民間合作是另一個很大的問題,中國、俄羅斯在滲透美國時,很難找到在地協力者,但在台灣可以很快找到,信任關係也可以馬上建立起來,而且中國已經有建立長期的信任,像是宮廟、里長系統,如里長間的同姓交流、同鄉交流團,很早就開始做了,「所以中國打資訊戰可能比俄羅斯快。」

沈伯洋說明,如此的結果,就是像有耳語流傳說,如果真的跟中國統一,退休金會變成1比1,200塊台幣的存款,會直接變200塊人民幣,最恐怖是,這種訊息不是透過網路群組,是在廟口、參加里民活動、爬山的時候口耳相傳,而等到兩岸有合作情勢,再有新聞報導時,這些耳語就會發酵。

台人用中app 定位功能洩隱私

對於解放軍的攻擊,沈伯洋另外談到,每次針對香港、西藏的攻擊模式都一樣,連對台灣也一樣,解放軍攻擊越來越緊密,都是竊取台灣個人資料,像很多人看天氣,都是用中國的app,可能是因為介面漂亮、功能多,但要看天氣一定要打開手機定位,所以定位就永遠在中國手上,他們一開始攻擊藏獨、港獨人士都是透過這個。

沈伯洋並舉例,像只要有手機定位,就可以知道目標有沒有外遇,看周一到五每天定位,都是從家裡到公司,星期五卻變成從公司到motel,定位在旁邊的手機又不是自己老婆,那就是外遇,此外還有像VPN,很多人下載日本貼圖要用VPN,但中國已經好幾年都在收購VPN公司了。

2019年6月27日星期四

(213) 倪匡:十年一覺集貝夢

倪匡:〈十年一覺集貝夢〉
《中國時報》(台北)第八版,「遊戲好文章」專欄,
民國七十年(1981)三月一日。

集貝,就是收集貝殼,那是一九六三年到一九七九年之間本人最熱衷的業餘活動。說是說業餘活動,可是所化費的時間、精力,只怕十倍於寫作的時間,見者咸以「瘋狂」呼之,但就是沈湎其間,變趣無窮。一貝在手,終日不倦,考其學名,查其出處,逢人談話,三句不離貝殼。甚至有時想買一件衣服,算算價錢,可值某種貝殼一枚,因而寧願縮衣節食,去換那枚貝殼。

可是突然之間,對貝殼的熱情冷却,興趣改變,集貝的熱情過去,轉向音響方面。於是,但聞新機唱,那管舊具髒,移情別戀矣。

然而,十六年來,有始,也有末;倒也有不少事,可以記一記。

一個貝殼收集狂
是怎樣開始收集貝殼的呢?這得先從一種奇異的心理現象說起。這種心理現象無以名之,只好稱之為「收集狂」。不幸,本人正是這種「狂疾」的患者。凡是一大類,其下又有許多分類的東西,都有收集興趣,例如郵票、洋酒、飼養各種熱帶魚、金魚(那是另一種形式的收集)等等,一旦開始收集,就不能自制,越多越好。

那一天,我逛百貨公司,看到櫥窗中有一盒貝殼,大約有十餘種,形狀、顏色不一,甚是可愛,就順手買了下來。那時候,心裡在想,集集貝殼,倒也不錯,相當有趣,如此而已。做夢也想不到,軟體動物有十二萬種之多,百分之九十九以上有貝殼,有的在沙灘上垂手可得,有的萬金難求。若是當日對軟體動物稍有常識,絕對不會墜入收集貝殼的陷阱之中。等到有了十足够的常識之後,已然一失足成十年恨。想要回頭,泥足深陷,幾經痛苦,才能自拔,已然是遍體鱗傷了,眞是爲人處世,處處有陷阱,一不小心,就會上當。

人和人之間,人和物之間的機緣,眞是玄妙之極,像那天逛百貨公司,若是繞過了那個櫥窗不走,或是根本去看一場電影,不去逛百貨公司,看不到那盒貝殼,自然不會開始收集貝殼。那麼,許許多多生活在深達一千公尺海底的稍有貝殼,也不會到我的手中,也不會認識許許多多本來絕無可能認識的人,做了許許多多本來絕不會去做的事,一生的遭遇,都可能改變。

但是偏偏,就是在一個偶然的機緣之中,看到了這盒貝殼,買下了,於是一生的運命、生活,當爲之改變,除了說那種機緣玄妙之外,似乎沒有別的解釋。

最近在台北,走進一家專售蝴蝶標本的店家,看到琳瑯滿目、各形各樣美麗之極的蝴蝶標本,收集狂大發;單像店中所有的,每樣都買一種,開始收集蝴蝶標本。幸而店主人做生意甚是死板,一定要照他規定的,一框一框買,不肯拆散。驀地驚醒了癡狂人,不能有這個開始,於是落荒而逃。若不是店主人這一下子,如今早已忙於蝴蝶分類、標本儲存,那還有什麼時間來寫「集貝始末」!

和蝴蝶沒有緣,和貝殼的緣分,却濃得化不開。

船自反地來,載有我的貝殼郵包
那一小盒貝殼帶回來中,原來盒中,只有普通俗名,也不知道哪一隻屬哪一類,本來興趣也不會如此高,恰好內弟學生物,有幾本關於貝類的書,借來一看,有幾隻貝殼,赫然在書中有圖片一模一樣,有關貝殼的資料之詳載,有趣之極;這才知道,每一隻貝殼都可以寫一篇小傳。於是,致力於購買有關貝殼的書籍。

不多久,就買到了一本《世界貝殼和它的價格》一書。這本書是美國馬文博士所著,不但所載的貝殼多,而且在每一枚貝殼之後標上這枚貝殼在市場上的價值。更有甚者,是這本書的後面附有世界各地主要貝殼商的名單!

本來,對貝殼有了興趣之後,致力搜集,奈何貝殼的來源不多。海灘上拾了些,全是經過海水經年累月的沖刷,面目全非。有的不但色澤大變,連形狀也不復保留,根本無從查考。軟體動物大都可供食用,於是在飯店進食,來一盤「五味血蚶」,將蚶子殼帶回去;一打石蠔,蠔殼珍而重之收起來;「蛤蜊燉蛋」中的蛤蜊殼,可以從蛋湯中撈起來;「油泡螺片」的響螺殼,就非得上廚房去找不可。

算這樣蒐集法,能收得了多少?一旦得了貝殼商的名單,如獲至寶。工欲善其事,必先利其器,於是,購最新型電動打字機一具。可惜打字學不會,就用一隻手指敲鍵盤。託人寫了一封「樣版」信,漏夜打了數十封,一一按址寄出。

信寄出之後,不到半個月,澳洲的回信來了,夏威夷的回信來了,威斯康辛的回信來了,加拿大的回信來了,斐濟島的回信來了,英國、法國、德國的回信來了,東非洲、南非洲、西非洲的回信來了。大都附有「目錄」,卽貝殼的名字和價格,全都齊備,全部可以用郵購的方式,向他們購買。

那一陣子,其快樂眞是無可比擬,揮其相宜者,在目錄上,不是一枚一枚的揀,而是整批整批的要,「我要全部,望能打一折扣」。世界各地的貝殼商,大約是看本人瘋狂得可憐,所以大都天良發現,紛紛主動打折扣,自六折至八折不等,人種無論紅黃白,具惻隱之心則一。

各種不同幣值的匯票,一張一張,寄將出去,並且附加空郵郵包的費用。可惡的是,有的貝殼商竟不理會花錢大爺的願望,硬是說空郵太貴,改寄海郵。海郵何等緩慢,日日看報上的船期,等船自澳洲來、自東非洲來,可能載有我正望穿秋水的貝殼郵包。

龍宮翁絨螺一枚,換電影劇本一個
時間一天一天過去,為了等郵包,茶飯不思,頭髮白了無數,總算一個郵包接一個郵包,陸續到達。

大約不到半年,貝殼的數量便迅速膨脹,有了一千枚以上不同的貝殼。

直到這時,才知道大錯鑄成,無法回頭了。

鑄成大錯的情形是,想不到各種貝殼竟有如此之多,如果早知道有那麼多,一定不會全部蒐集,而是集其中的一類。

例如,只集其中的寶貝科,只有三百種左右,或只集芋螺科,不過四百種;骨螺,六百種左右;渦螺,三百餘種;蛾螺,不到一千種;扇貝,兩百餘種而已;筍螺,不到一百種,翁絨螺更少,全世界已發現者不過十三種。

但是一上來,什麼都收,加起來,可供蒐集的有上萬種之多,貝殼一到,分門別類,登記儲放,大木櫃小木櫃,大玻璃櫃小玻璃櫃,替代了養魚全盛時期的魚缸。櫃上疊櫃,搖搖欲墜的情景,看得來客心驚肉跳,坐立不安。等到實在放不下之際,索性就在住所之旁,租了一個單位,攸為放貝殼之用,「瘋狂」之聲,更不絕於耳矣。

日復一日,年復一年,貝殼越來越多,越集越精,要求已越來越高,普通貝殼,幾乎全已集齊。目標轉向稀有貝殼,首先向翁絨螺進軍。

翁絨螺這個名稱很陌生,但一提起「龍宮寶貝」一定盡人皆知。龍宮寶貝就是翁絨螺的一種。翁絨螺是種古時生物,具有雙心臟系統,生物學家認為早已絕種。到十九世紀,才能深歧之中發現了第一個活的標本,稱之為「活化石」。那是在生物學上極具價值的一種生物。由於它們在深海中生活,又極為稀少,想要獲得一枚它的貝殼,自然不是易事。

當時的正業之一是撰寫電影劇本,電影界人活動能力强,活躍於港台兩地,曾公開宣稱:「誰能替本人找到一枚龍宮翁絨螺者,可交換絕對用心撰寫之電影劇本一個。」

不少電影界朋友紛紛出馬,但一直失望。直到本人親自出馬,於一九七○年間親自來台,才輾轉託人,得到了一枚極其完整的龍宮翁絨螺貝殼。

附帶說一句,龍宮翁絨的貝殼,雖然難得,但決不如一般報章所渲染的那樣可成「國寶」。這種貝殼被發現數量甚多,接近一千枚。在翁絨螺科之中,它的貝殼也不是最難得的。

一枚旣得,豪意陡生,發狠勁曰:「所有已發現的翁絨螺,一定要來齊了才罷手。」

和百慕達銀行副總裁,暢談貝殼三小時
後來,毅然和貝殼恩斷義絕,也和當日豪氣下發狠勁有關。

當時,一面還收集其他貝殼,一面有翁絨螺的消息,就不肯放過。在台北街頭,見到寺町翁絨螺放在盛古董的玻璃盒中,價值高達五千美元之譜。幸而當時對貝殼已頗有認識,明知那是騙外行的,雖然在櫥窗外徘徊良久不去,但没有去引頸就戳。不旋踵,卽以美元兩百的代價,得到了一枚。而紅翁絨螺來得更易。接下來,非洲翁絨螺來了,高腰翁絨螺來了,薩氏翁絨螺來了,阿爾米納斯翁絨螺也來了,已有了七種之多。

其時也,在貝殼搜集界已頗有地位,也和一些同好組成了「香港貝類協會」,各地集貝者書信來往,不在話下,有來到香港的也以本以為第一目標,非見一見不可。一日,來了一個體重百餘公斤,身高兩公尺的大亨,乃百慕達銀行的副總裁,帶了幾個隨員,降駕蝸居,暢談貝殼達三小時。幾個隨員强打精神,痛苦莫名。這位副總裁先生,癡迷貝殼程度,不在本人之下,連銀行年報,都用貝殼做封面。

外來朋友看貝殼,有時令人啼笑皆非。一次,有一位女士來自加拿大,說要看看本人的收藏。問她要看哪一類,說是全要看。當時告訴她,本人收集的超過六千種,每種看十秒,要看將近十八小時。這位女士態度堅決,一定要看。結果除去了中飯、晚飯時間外,硬是看了近十小時。至今不能確定,她是為了看貝殼,還是為了那兩餐豐富的「中國飯」!

結果就在這位副總裁手上,得了第八枚翁絨螺,阿當氏翁絨螺。

這枚阿當氏翁絨螺標本,後來落入中華民國著名的貝殻收集家藍子樵先生手中。藍先生近作《台灣的稀有貝殻》一書,內容之豐盛,印刷之精美,真足以為中國人爭光!

有了八種之後,繼續努力,可是花開花落,花落花開,却一點結果也沒有。難得聽到消息,日本方面有一枚貝氏翁螺要出讓,立刻去信。回信說已被人家打長途電話來訂了去,訂購的是歐洲某公爵云。又聽說中美洲的絕頂稀品芝瑪翁絨螺有新的發現。一位深水潛水家發現了三枚,興奮之餘,上升水面太快,因而喪生。遠端將之賣出來,這次乖了,打電話去問,也已被人捷足先得。買主是美國電影界大亨,在南太洋有一個私人島嶼,建有私人的貝殼館云云。

這種釘子碰得多了,想想自己是什麼東西,賣文爲生,三餐勉爲其難,有條新褲子穿穿,走起路來已經要高視闊步,如何去達到這種豪奢的願望?恰好好友金庸又題字相贈,中有「舉世貝殻藏家,或雄於賣,或為王公貴胄」之語,一言驚醒夢中人。這等不自量力之爭,切切不可再做下去,苦海無邊,回頭是岸!過去十餘年,没有鬧個三餐不繼已是大幸。再下去,非落得個身後蕭條不可!

於是,毅然放棄,登報出售。在《夏威夷貝殼新聞》上登了一則小廣告,從買進變成賣出,各地買家紛至沓來。一位法國買法,看中了全部翁絨螺,感動得流淚,說做夢也想不到一個中國人手中會有七種翁絨螺之多(其中之一已爲藍先生購去),一面在其茶中不斷加糖,一面又大口吞飲遠年白蘭地,一面狂簽旅行支票。簽到後來,哀求給他留下少許,以作回程之需。可是在商言商,硬是鐵起心腸,逼他去當首飾,賒借免談,頗具商業天才焉!

十年一覺集貝夢,贏得空頭專家名
建設難,破壞容易。十餘年心血收集來的貝殼,不到半年便已十去八九。其間有的一大箱一大箱被人搬走,也無暇去理會多少;有的買來時的原包裝還未拆開,便已經易了主。剩下的,放在晒台上的儲物箱之中,八百多天,未曾一顧,興趣一消失,當日爲珠爲寶的東西可以棄如敗屣。可知物品本來是没有價值的,價值是基於人對它們的需要或愛好而已。

十餘年收集貝殼,最熱心時期,曾和旅港的英國人雷克.路德合作,出了一本書,攝影、撰文,親力親為,這本名為《香港的寶貝和芋螺》一書,倒也銷了兩千本左右,剩下的一大堆,如今正在生蟲中。

爲了替貝殼標本攝影,靜物攝影的全套設備、拍下的幻燈片之多,連自己看了也搖頭。但總算,也成了專家。專家的學問是「海洋軟體動物貝殼分類」。

正是:
十年十覺集貝夢,贏得空頭專家名!

2019年6月23日星期日

(212) 倪匡推普三則

倪匡:《倪匡三拼》,
香港:香港出版社,1984年,
頁80-81、92。

國語
國語,一稱普通話,是一種很多中國人都會聽、會說的語言,但在中國有些省份,特別是南方省份之中,卻並不流行。中國的方言實在太複雜,同是中國人,往往無法作任何交談。所以要一種大多數人都會的語言。國語是一種極實用的語言,在中國的土地上,超過七成的中國人可以用這種以北京語為基礎的語言交談。國語絕對不是北京話,北京話和廣州話一樣,只是一種方言。所以,大家要學的是國語,不是北京話。國語易學,北京話難學。有意推廣國語的,這一點不可不知,不然,推廣工作就一定事倍功半。

容易
地道的國語,也十分難學,不應該是學習者的目標。而且,一般來說,若已超過二十歲,想學會標準國語,是不可能的事,只要學得能聽能說,已經可算是大功告成。福建人說國語有福建口音,上海人說國語有上海口音,廣東人說國語有廣東口音,全都不要緊,大家說得通、聽得懂,目的就已經達到了。要達到這種地步,實在並不困難,大約每天練習一小時,一個月已可有成;多說多聽之後,三個月就可以大成了。那麼少的時間,去掌握一種中國人普通使用的語言,實在是化算之極的事情,不應該不肯去學。

方言
王亭之老大七月十日,話及中學生的作文問題,甚是中肯。文字是思想的反應,一個人如果在思想時用的語言是一種,要他在通過文字表達時用另一種語言的習慣來表達,那是一種束縛,必然造成困難、詞不達意。老大提出的方法是「聽其自然」,那麼自然流暢通順。不過,問題在於,這樣一來,香港中學生所寫的文字,只能在粵語流行地區流通,一出了粵語區就沒有看得懂了。在台灣時,曾和不少喜用台灣土語來表示「鄉土」的作家也提及過這個問題,「鄉土」是夠「鄉土」了,離鄉之後,無人能懂,這是好現象麼?

(211) 倪匡:上海兒戲七篇(下)

倪匡:《倪匡三拼》
香港:香港出版社,1984年
頁63-74。

採桑葉(上海兒戲之五)

上期在〈打彈子〉時提及,和一個高手,比賽「自由彈」,結果大敗而歸,要以供應對方七天餵蠶用的桑葉,將輸去的七顆子換回來。養蠶,也是上海兒童喜愛的遊戲之一。

嚴格來說,喜歡養蠶的,大都是女童。男童也喜歡養蠶,但是男童養蠶的樂趣在於採桑葉。採桑葉之驚險刺激,鬥智鬥力,實在無出其右。

養蠶一定要用桑葉,上海是大城市,根本沒有桑林。雖然有一定數量的小販自郊外採了桑葉來賣給養蠶的兒童,但是一來不是每天都有得供應,二來桑葉不夠新鮮,而蠶是兒童的寵物,總希望牠們能有最新鮮的食物。於是,就得動腦筋去採。

採桑葉,首先得找桑樹。上海並沒有專生長桑樹的地方。不過,偶而有些花園洋房的花園內,會有一株或兩株桑樹。這類桑樹,大都十分高大,枝葉繁茂,有高到與三層樓齊者。

採桑葉的第一個步驟,自然是看好了哪裡有桑樹。兒童的精力無限,上海市區大,要發現哪一個花園中有桑樹,並不是容易的事;不過在分工合作之下,也可以有很大的收穫。等到相準了哪一棵桑樹是目標,那就要開始行動了。參加行動的突擊隊隊員,必需身手靈敏,反應快捷,長於爬樹;而且,還要長相可愛,圓頭圓腦,不惹人討厭,更要擅於表情——這些條件,全是準備在失手之後,易於博取花園主人的同情而設。而事實上,失手的機會是相當大的,因為所謂「採桑葉」也者,實則乃侵入他人的花園偷桑葉之謂也。

在誓師出發之前,塲面也很壯觀,往往有一羣女童,或是同弄堂的鄰居,或是同學,或是同學的姐妹等等來送行,神情充滿殷切的期望。突擊隊員,也自然而然,在心底升起一股英雄之感——男童是極喜歡替女童服務的。在兒童的心目之中,絕對不會有任何的意圖,只覺得能替女童做點事,自己彷彿就强大了許多而已。

到了目的地之後,如果那株看準了的桑樹有樹枝伸出圍牆之外的,那事情就十分容易,只要將綁住石塊的繩子拋上去纏住樹枝,幾個人合力拉動繩子將樹枝壓向下而斷折,檢起斷枝,趁花園主人尚未發覺之際,拔脚就跑,就可以算是大功告成了。

只不過這樣的情形,千載難逢。因為上海桑樹不多,而桑葉的需要十分殷切,如果有桑樹的樹枝伸在墻外的,早就被別人用上述的方法採走了,如何還輪得到你去採?所以,在大多數的情形之下,需要爬墻。

爬墻,就是要翻過花園的圍墻去。那需要幾個人合力,個子最大的在最下面,用叠羅漢的方式一個一個叠上去。個子最小的一個,自然在最上面,這個子小的一個,所負的責任自然也最重大,因為是要靠他翻進墻去負起採桑葉之任務的。筆者個子矮小,每逢此等情形,自然是責任最重的一個。

好在上海花園洋房的圍墻大都不高,翻過墻頭,直奔桑樹,桑樹如果不高,可以採用繩子綁石頭的辦法;桑樹如果高,就得爬上去。有幾次,爬在樹上,正在恣意採桑之際,忽然發現花園主人已在樹下相候,那份狼狽,自然不可言喻,只好在叱喝聲中,乖乖地爬下來。幸而三十年前,上海的花園洋房主人都相當慷慨,只要不是窮凶極惡,破壞他的桑樹,只是揀小枝剪下來,於樹無損的話,大都是輕責幾句算數;而且,在絕大多數的情形之下,還肯讓人將採下的桑葉帶走。

遇上人好對付,遇上畜牲,可就麻煩得多了。

花園洋房養有大狗,這些看屋狗多半受過訓練,體型往往比人高大。一旦撲了上來,眞是魂飛魄散,除了大叫救命之外,別無他法。

有一次,在徐家匯一家人家採桑葉,被一羣鵝追著來咬,眞是奇慘無比。那羣鵝兇惡之甚,叫他們逼在花園角落,眼看要遭亂鵝分屍了,主人出來,才將鵝羣叱退。主人是一位老者,極和藹,將在墻外把風的「同行」也叫了進去,一人分配了一大叠桑葉,並且還允許我們時時去拿桑葉。這位慈祥長者姓時,當時年幼,實在不記得,也不知道他是何方神聖,但在記憶中,他決不會普通人就是了。

採桑葉,在蠶入眠之際,還可以在意外收穫。樹上纍纍的桑椹,已經紅得發紫,一放進口,就是滿口又甜又香的漿汁,至今還未曾吃過比爬在樹上吃到的桑椹更美味的水菓,往往可以吃到全身一片紅汁回家。

舊日上海和今日香港不同,對陌生人的戒心不如今日香港之甚。如果現在在香港花園洋房的主人忽然發現有一羣兒童在爬墻,不報警者幾稀。人與人之間的隔膜越來越甚,許多舊日兒童所能享受到的歡樂,今日兒童聽來,像是天方夜譚一樣了!

扯「扯鈴」(上海兒戲之六)

扯鈴是一種玩具,又名「空竹」,也叫「响鈴」。作為玩具來說,扯鈴(上海兒童的叫法)的歷史,相當悠久,在出土的漢磚上,雕刻的雜技家,已經有玩空竹的圖案,而扯扯鈴,也一直是一種十分受歡迎的雜技項目。不過兒童玩扯鈴,雖然有玩得極好的,目的却不在乎花樣,而在於扯鈴所發出的那種洪亮、悠遠的「洪洪」聲响。

玩扯鈴是有季節性的,是在冬季,農曆年的前後。一到那時候,大街小巷,各弄堂之中,都可以聽到扯鈴所發出的「洪洪」聲响,這種聲响,聽來十分震耳,而且極其單調,眞不明白何以兒童、少年,會如此喜歡聽那種聲音,扯鈴一响,在家裏就躭不住,非要出去玩一下不可。如果是現在,聽見這種震耳欲聾的單調聲响,一定會火冒三千丈,給它弄得煩躁不堪了,所以,兒童、少年的心情,和成年人是完全不同的。可惜的是,所謂「兒童、少年問題專家」,全是成年人,人隨著年齡的增長,心情會起截然不同的變化,專家云乎哉!究竟懂得多少兒童心理,而成年人又有多少能設身處地,為兒童著想一下的?此所以兒童問題,永遠存在,無法解決者也。

以上是題外話,扯鈴,共分兩大類,一類是「雙鈴」,另一類是「單鈴」。

雙鈴,是有兩個發出聲响的圓盤,單鈴只有一個。這圓盤是空心的,竹製,邊上有許多空,在急速旋轉之際,由於空氣的振盪,而發出宏亮的聲響。

照情形來看,應該是雙鈴的聲音較响才對。可是事實上,單鈴的聲音,遠比雙鈴來得响亮,當兒時,很不明白其中的原因。現在想來,大約是由於單鈴的旋轉速度較快,自然聲音也比較响。另一方面,雙鈴的兩個發聲的圓盤,相隔太近,聲音可能由於共振而消失了一部份,其情形就像身歷聲收音機的兩隻揚聲器放得太近,聲音會變得混淆不清一樣。

扯鈴在玩的時候,還有另外一些工具,就是兩枝兩尺來長的竹枝,和連在竹枝上的繩子。利用繩子的扯動,使扯鈴急速地旋轉。

雙鈴是初級的扯鈴,很容易學會。筆者有一個缺憾,就是先天沒有平衡感,脚踏車是人人都學得會的東西,身手靈敏的,幾小時就會騎了,但曾苦學脚踏車達兩星期之久而學不會,只好放棄。

又,有輪子的「跑冰鞋」,也只會玩單脚的,兩隻脚全穿上了跑冰鞋,非摔交不可。後來到了北方,去學正式的滑冰,不知摔了多少交,也折斷了七八柄滑冰鞋上的刀,就是不能像人家那樣在冰上自由來去,所以才發現了自己有這個缺憾。同時也明白了小時候何以看來不比人家蠢,但是始終只能扯雙鈴,就是沒有法子學會扯單鈴的原因。因為單鈴一邊輕,一邊重,是不平衡的。

一般兒童,在雙鈴玩得成熟之後,就開始玩單鈴了。單鈴的製作,有極其講究者,柄是紅木的,且鑲有銀絲。這樣的單鈴自然價值不菲,一般兒童是玩不起的,要富家子弟才行。

但是,能擁有好單鈴的,未必玩得好。有時買了鈴來,要請高手來玩,來發揮它的最高性能——發出它能發出的最大聲响。

筆者的哥哥,都極精於扯鈴之道,玩單鈴尤其玩得精通,所以時時有機會看他表演,也時時有人拿了極精緻的扯鈴來請他玩。

他由於技藝精熟,不但可以使單鈴尖的一端著地,在地上旋轉,再撈起來;還可以使扯鈴沿著因雙臂張開而伸直了的繩子,上上下下;更可以將繩子一張,將扯鈴彈高,再接住,繼續玩下去。

有一次,一個富家兒童請他玩一隻好扯鈴,那隻單鈴,眞是美麗之極,在圓盤的面上,不知用什麼東西鑲成的圖畫,是麻姑獻壽圖。一玩起來,聲音宏亮、清脆、悠遠,眞是鈴中的極品。

等到圍觀的人一多,他就表演起來了,將扯鈴彈上半空,越彈越高。最後,可與三層樓的房子相齊,旁觀者自然過癮之至,可是扯鈴的主人在一旁,可就汗流浹背,因為只要一個失手,扯鈴落下地來,就立時粉身碎骨,化為烏有者也。

天津一帶的兒童也玩扯鈴。上海附近的幾個城鎮,更加流行。除此之外,以中國之大,其他地方的兒童似乎並不熱衷於扯鈴。如今在香港、台灣,要找一個扯鈴,幾乎離過登天,不知何故。

但正如前文所述,如今兒童不玩扯鈴,眞是成年人的福音!

上海兒戲(結束篇)

接連記憶了許多上海兒戲,那是犖犖大者,是普遍流行,而受到廣大兒童歡迎的幾種。事實上,上海兒童的遊戲極多,如女童喜歡的踢毽子、跳繩,以及一九四八年之後流行的「跳橡皮筋」——等到跳橡皮筋流行之際,筆者已不再是兒童,只知道跳橡皮筋的花式十分之多,動作極其複雜。女童優為之,男童大都望筋浩嘆。大抵女性喜歡比較複雜細緻,叉麻將也是一樣,太太小姐喜歡叉「無奇不有」。而男性則喜歡簡單、爽快的遊戲,打麻將,也將純清張的較過癮焉!

上海兒戲之中——還有「雜戲」,可以分述如下:

(一)飛鏢:飛鏢有兩種,其一的「鏢」是紙摺成的,頭尖、尾寬,用以比較遠近,看誰飛得遠。

紙摺飛鏢的技術頗有講究,摺得好的,用力拋出去,可以飛得相當遠。一般比較小一點的豆堂,可以從弄堂口直飛到弄堂尾的圍牆,距離大約也有一百公尺左右,不可等閒視之。

摺紙的秘訣,是頭要重,尾要寬。但是也要恰到好處,用力向前拋去之際,要運巧勁,使「鏢」呈拋物線前進,才可以飛得遠。

紙鏢比賽在弄堂中進行之際,相當緊張,行人皆要避讓。大抵避讓的人是抱著「寧得罪君子莫得罪小人」之心吧!

另一種,是有針尖的鏢,取一支筷子,在筷子的兩端剖成十字,嵌上尖針——大頭針、舊的唱針(這東西現在也成古董了)等等,然後,大家比「眼貨」(寧波話),在牆上揖上木板,畫上圓圈。這種飛鏢遊戲,直到現在還相當流行。當然所用的木鏢不是自製的,重而結實得多,有一次在玩具店拿起來看看,甚是驚駭,這種鏢射中要害,極易一命嗚呼,自製的鏢一樣可以達到遊戲的目的,比較安全得多。自然,倒霉起來,射中眼睛,一樣麻煩,所以這種有針的飛鏢,也是家長禁止的遊戲之一。

(二)豆腐夾子:所謂「豆腐夾子」,要費點解釋功夫。這東西和豆腐一點關係也沒有,但是上海兒童都叫它為「豆腐夾子」。玩的時候,叫作「刮豆腐夾子」。

「豆腐夾子」是用十支裝的香烟盒子做成的。十支裝硬盒烟包,有外殼,有內芯,兩件合起來,恰好製成一隻「豆腐夾子」。製法相當複雜,無法用文字形容,也難以用圖來表示。

製成後的「豆腐夾子」是一個兩寸見方,很硬深的卡紙疊在一起的紙餅,兩旁邊在折疊的過程之中有空隙,可以許多隻插在一起。

在玩「刮豆腐夾子」的時候,是各將「豆腐夾子」三或四枚,放在固定的方框中,而用手中的豆腐夾子脫手斜拋下去,將方框中的豆腐夾子帶出來的為勝。

刮豆腐夾子看起來好像單調,但實際上玩起來十分有趣。豆腐夾子是紙製的,很輕,如何要在向下斜拋出之際,將地上其他的豆腐夾子帶出來,眞正非要有極熟練的技巧不可。

而在手法熟練之後,豆腐夾子一脫手,碰到地上,會發出輕脆的「拍」、「拍」聲,如北方趕車的車把式手中的皮鞭然。生手去揮,沒有聲音,熟手隨便一揮,就聲如爆竹,刮豆腐夾子的情形,也是一樣。

在刮豆腐夾子流行之際,「拍拍」之聲,到處可聞。大人看來又髒又沒有用的一隻「豆腐夾子」,在兒童心目之中,就是無價之寶。大人和兒童對於玩具的觀念是不同的,成人著眼於值錢,但兒童著眼於好玩。而成年人心目中的「好玩」和兒童心目中的「好玩」,又有很大的距離,這種情形一直在繼續著,此所以時時見到兒童摒成年人買的價值不菲的玩具而不顧,熱衷於玩半邊破皮球。成年人和兒童的想法不同,所以,由成年人設計出來的玩具,眞正能受兒童歡迎的極少,唯有兒童自己創造出來的遊戲才能普遍流行。

上海的兒戲自然還有很多,但辰光長,有的已經記不清楚,有的沒有什麼可記之處,所以寫到這裏,算是結束。其所以要寫兒童遊戲的原因,是因為覺得香港兒童,簡直沒有遊戲可言。

香港的兒童可分兩類,一類是家長注重學業的,兒童除了讀書做功課,還是讀書做功課。一類是家長不管的,兒童就在街上遊蕩,看來和「三毛」一樣,不去聚賭,已是上上大吉。何來遊戲?是否是居住的環境太擠?還是兒童的想法變了,不想遊戲了?還是自己老了,不知道兒童其實是有遊戲的?

這些問題,只怕永遠不會有答案了。